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RESUMEN
A través de un objeto tan característicamente capitalista como los automóviles el autor trata de comprender la realidad social de
los habitantes del Estado de Tamaulipas (México). Pero más allá de esto el trabajo plantea la epistemología y el análisis durante el
trabajo de campo, con el intento de observar la emergencia de nuevas realidades, de nuevos enfoques, de nuevas
experimentalidades al respecto de las miradas que planteamos sobre el "otro".
ABSTRACT
Through an object so characteristically capitalist as the automobile the author seeks to understand the social reality of the
inhabitants of the State of Tamaulipas (Mexico). But beyond this the work raises the epistemology and the analysis during the
field work, with the attempt to observe the emergency of new realities, new approaches, new experimentality with respect to the
gazes that we fix on the "other".
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Durante años había hecho una antropología social de ciertas instituciones, fundamentalmente del
ejército y la iglesia, analizando lo que ocurre en el interior de los cuarteles y los seminarios. Más tarde
centré mi atención en un grupo neo-indígena chileno, los atacameños, lo que me obligó a un cambio en
mis estrategias de investigaciones, tanto en un nivel formal, cuanto más en la epistemología con la que
abordaba los diferentes elementos que trataba de abordar. Además de ello y de forma paralela tenía que
investigar, aunque lo importante fueran los resultados, ciertos trabajos sobre etnografía andaluza, como
pago a mi puesto en una universidad de la región. Para ello nunca he escondido mi experiencia y mis
adquisiciones teóricas de mi trabajo en América. Pero lo importante, lo que ahora quiero resaltar, es la
enorme diferencia entre trabajar con instituciones y hacerlo con criterios comunitarios, porque esto es lo
que desencadenó que aborde mi trabajo sobre automóviles en México con un cierto grado de negación de
trabajos anteriores, y, por qué no, más cerca de las negociaciones y experimentalidades de la etnografía
clásica centroeuropea, lo que significa ver gente, contextos y objetos en relaciones dinámicas (históricas),
procesuales (sociológicas) y sistémicas (antropológicas).
Los estudios etnográficos más clásicos tenían una preocupación por el objeto que fue abandonado por
folklorista, descontextualizado y arqueologizante. De hecho, la antropología social es, sobre todo, una
antropología que significa más la identidad, los sentimientos comunitarios y las conductas masificadas y
repetitivas que los elementos patrimoniales, objetuales y personalizados. Además de ello la llamada
cultura popular era siempre objeto de la mirada de los elementos subalternos. Este punto es una
inflexión, pues trataba a los "otros" como un todo siempre que no estuvieran demasiado contaminados
por el occidente capitalista. No ha sido hasta finales de los años 80 que la antropología social, tras
asumir sin culpa el giro lingüístico de la década anterior, que empezó a plantearse no sólo estudiar gente,
sino hacerlo también en contextos y, consecuentemente, ya no estudiaba la ciudad, sino en la ciudad. Ya
no se estudiaban objetos, sino gente con objetivos. Además de todo ello, la importancia de los objetos
para la sociedad occidental no era nada baladí y, muy lejos de ser anecdótico, era un punto central de su
explicación más holística. 
La antropología económica encontró en los objetos más que simples cosas. Era todo un mundo de
saberes, de haceres y de símbolos. Pero, además, la incorporación de categorías de análisis como
ciudadanía o consumo estaban relacionadas más que con identidades con objetos. Entenderlos era,
consecuentemente, clave para entender a Occidente, y, por qué no, a todo lo que tiene de occidental el
resto del mundo. En este sentido puede decirse que los objetos tomaban una suerte de hermenéutica del
capitalismo, donde no hay interpretación sin establecer niveles y no hay niveles sin procesos simbólicos.
Estos niveles están en relación con ciertos criterios de donde el consumo es el más utilizado, y así la
moda, los automóviles, los objetos del hogar y el ocio significaban los elementos que mostraban la
quintaesencia de nuestras sociedades. Pero si los objetos significaban realidades, es decir, eran capaces
de dar contenido a los individuos y formaban representaciones sociales, también mostraban la capacidad
para recrear funcionalidades. la moda o los automóviles recrean representaciones donde es muy
complejo establecer la frontera entre el que sirven para algo, vestirse o transportarnos, y que son
símbolos de algo, ya sea criterios de gusto, clase, posición, género, edad, incluso de criterios étnicos.
Los objetos son, además, elementos que tienen que ver con el consumo y con el deseo o, dicho de otra
manera, los objetos devienen en consumo vía deseo. El simple deseo es consumo, lo que, en cierta
medida, viene a significar que es fetichizable y pierde así su capacidad de asumir una mirada única sobre
su fabricación, transformación y distribución. Los planteamientos más clásicos de la antropología
económica ponían el acento en la cadena producción-distribución-consumo, pero desde hace años esto
no es válido para los objetos capitalistas, relacionados sólo con el consumo. Hasta el punto de que la
producción-distribución es, o también consumo, o parte de realidades relacionadas con elementos de
economía subalterna y emergente. Es lo que Pierre Bourdieu llama la potencia mercantil de los objetos,
es decir, que para que un objeto sea socialmente relevante tiene que ser característicamente mercantil. El
objeto es en la sociedad capitalista un elemento de consumo relacionado con su potencialidad mercantil.
Para estas miradas los objetos tiene una suerte de vista social y pasan por lo que Appadurai llama las
fases de transición, lo que viene a ser los diferentes contextos por los que los objetos pasan a lo largo de
su existencia. Obviamente una existencia siempre social, lo que les deifica y simboliza de manera
diferente según la fase. Los objetos que produce-consumen las sociedades capitalistas pasan por una
serie de fases que incluyen la fase en que están en producción, en distribución o en otras de sus fases
mercantiles. Incluso como parte del uso tiene un valor mercantil. 
Los automóviles como objetos característicos del mundo capitalista devienen en objetos mercantiles no
solo, que también, por mercancías, sino que lo son también como objetos del capital que muestran el
mercantilismo del símbolo, de su posesión y de los sentimientos que generan. Es decir, que fuera de ser
elementos funcionales con lógicas de economía racionalista son, además, objetos que funcionalizan la
capacidad de desearlos y poseerlos. Los automóviles, en este sentido, hablan de los dueños y éstos hablan
vía sus automóviles. Una suerte de comunicación social con un complejo código que se relaciona con
elementos de clase, género, edad e, incluso, etnia. Consecuentemente, el automóvil, como objeto, es
inminentemente social y expresa en sus consideraciones básicas las cosas que los individuos piensan de
su papel en la sociedad, lo que implica no sólo códigos sociales asumidos, sino, también, proyectados.
Pero el automóvil como objeto social tiene, cuando menos, otros dos elementos más en su propia
hermenéutica: su capacidad de movilidad y transporte, lo que tiene añadidos de significados, las
transformaciones urbanas o la pérdida/ganancia de movilidad de los sistemas colectivos y, por otro lado,
el automóvil como parte de un entramado industrial, lo que va desde pautas empresariales a las
asumidas nacionalidades de los objetos propios, más a más con un elemento que nació a la par que las
grandes teorías nacionalistas y que se asumió como retos puramente nacionalistas.
Dicho esto podemos observar que los automóviles tienen tres niveles de análisis mínimos: uno,
simbólico-mercantil, otro, socio-industrial y, por último, una evocación del ordenamiento social. El
problema ahora es que si bien estas coordenadas tendrá que ser los elementos rectores durante el trabajo
de campo, la cuestión tiende a diluirse por otros muchos motivos y que, en líneas generales, son
compartidos por cualquier trabajo de campo que se quiera abordar. En este sentido, la toma de posición
durante el trabajo, la lejanía, la búsqueda de informantes y la resolución de los problemas básicos de la
vida cotidiana son los mismos. El problema se inscribe, consecuentemente, en otro orden de cosas, uno
la, digamos, extraña relación entre los automóviles y sus dueños y la delimitación, más o menos precisa
de qué es exactamente lo que se investiga, pues perderse en un entramado de gustos, necesidades y
deseos es lo normal.
Una de las primeras tentaciones que hay que superar -y puedo afirmar que no es fácil- es tomar a los
automóviles como objetos etnográficos per se. Y no se trata sólo de obviar el sentido cuasi semiótico o el
análisis del objeto como representado, sino intentar preñarlo de análisis social. Pero no es fácil
simplemente porque el automóvil está ahí, se hace presente por encima de casi cualquier otra
consideración, tomando un papel protagonista que no permite ver más allá. Ya no es sólo que el propio
antropólogo utilice un coche, sino que prácticamente se mire donde se mire están los coches y en nuestra
sociedad prácticamente no hay lugar que el coche no sea una parte definitoria del paisaje. En
consecuencia, tanto nivel de información es difícil de tratar. Además, el automóvil por definición no se
está quieto, es un objeto que se usa y la movilidad le define. Pero esto lo trataré luego, lo que ahora me
gustaría resaltar es que nos enfrentamos a un objeto de estudio multiplicado, pero escurridizo,
multiplicado e hibridizado. Pero, además, hay algo más: el contexto donde se realiza la investigación es
un mundo ya de por sí complejizado. La frontera Norte de México es un lugar donde casi con toda
seguridad confluyen tantos elementos que es difícil sacar un elemento sin trastocar el resto.
 
Y, sin embargo, los automóviles son un buen punto sobre el que anclar la mirada al contexto de la
frontera Norte de México. Aunque yo reconozco que es un "algo" que sirve a mis intereses explicativos
del automóvil, y no es que me centre en entender la frontera. En el proceso holístico de entender el
objeto automóvil es inevitable entender cómo se generan los devenires que marca el contexto cultural, y
en un sitio tan particular como este es evidente que preña significativamente todo. Pero aquí la cuestión
es que se ha puesto el acento en estudiar en la frontera Norte y tomar como verdadero objeto de estudio
el automóvil. Al cambiar la perspectiva desde el estudio de un lugar a tomarlo como una dimensión
espacio-temporal y, consecuentemente, únicamente como un contexto propicio y propiciatorio, permite
no sólo liberarse de las supuestas ataduras clásicas del trabajo de campo y que se resumen en la idea de
que hacemos historia de islas, sino que, ante todo, podemos interconectar elementos que de otra manera
sólo estarían suscritos a una cierta idea mística de cultura.
Todas estas perspectivas permiten hacer dos cosas a un mismo tiempo, primero, realizar un trabajo de
campo donde lo experimental sea lo primero y, a la vez, tener un acercamiento experimental a una cierta
antropología vanguardista basada en lo surrealista. Y los automóviles permiten esta perspectiva, ya que
de alguna manera se mueven en extremos y dan lugar a mostrar las paradojas de un lugar, a la vez que
reformular el sentido de elementos muy distanciados. Es el caso entre lo que podemos llamar gusto,
claramente parte de un modelo socio-cultural, e identidad nacional, que, a su vez, es parte de una
recreación política. El automóvil concentra estas dos cosas y al tomarlo como objeto de estudio permite el
acercamiento a la par de elementos dispersos. En cierta medida, el trabajo de campo tiene que intentar
llegar a concentrarse en estas paradojas y, superadas las obvias tentaciones de sacar números,
estadísticas y modelos cuantitativos permite el claro detalle de cuál es la relación de la gente con los
automóviles y el particular papel que éstos juegan en la vida social.
Evidentemente, como se habrá podido deducir, propongo observar el automóvil en la medida que forma
parte de nichos económicos, ideológicos y políticos, y, consecuentemente, como parte de una cierta
ecología política. De esta manera, entiendo que existe todo un mundo de interrelaciones entre la política
y la economía: la gran cantidad de camionetas que existen en México sólo es explicable si, por un lado,
entendemos su enorme versatilidad como automóvil, pero, a su vez, porque las políticas de importación
dan prioridad a estos automóviles, en el juego entre el deseo y el querer media la política nacional
mexicana y las aparentes facilidades de los vecinos del Norte para cambiar de automóvil. Pero, a su vez,
el automóvil es un símbolo social muy relevante y conceptos como el de movilidad, reproductividad,
industrialización y representación no pueden perderse en ningún momento del análisis y,
consecuentemente, del trabajo de campo.
Muchas de las claves del trabajo de campo están, consecuentemente, en el método que se quiere aplicar y
que modulará el resultado en uno u otro sentido. Partimos de la idea de que las técnicas son las propias
del trabajo de campo: escritura, observación y entrevistas. Sin embargo, la metodología es, en este caso,
la clave. La metodología que se aplicó para el estudio de los automóviles en el Norte de México tenía una
triple perspectiva: la mirada como objetos mercantiles, como contenedores de valores y como objetos de
deseo. Para que ello se pudiera establecer fuera de un contexto puramente objetual, cuando no
funcionalista, se aplicó la idea de que los objetos tiene una vida social. Es decir, se trató a los automóviles
desde una posición central en que las coordenadas tiempo y uso concentraban las diferencias, pero
también las formas homónimas de las sociedades en relación a los objetos. Para ello se moduló el trabajo
de campo en diferentes fases, por un lado, se estudió el mercado de camionetas, fundamentalmente de
segunda mano y traídas desde Estados Unidos, por otro, se estudió sus usos, y, por último, se recreó la
idea de cómo se modela el gusto, no tanto como una posibilidad individual, sino tanto más como un
ejercicio que estaba determinado por las creaciones, proyecciones y representación de las clases sociales
más pudientes. Pero, además, de manera colateral, sin desmedir su importancia, se concentró el estudio
de la vida social del automóvil en relación a las ideas nacionalistas mexicanas, la aplicabilidad de ciertos
elementos relacionados con la capacidad de funcionalizar los automóviles, las ideas de movilidad y las
consecuencias del automóvil y, concretamente, de las camionetas, de ser objetos modulables,
personalizados y customizados. 
Pero el cambio metodológico más importante era intentar cambiar el punto de vista desde el estudio de
las cosas de la gente a las gentes y sus cosas. Tomar a ciertos objetos mercantiles como auténticas
representaciones culturales y no sólo productos mercantiles producidos por y para el mercado. Operar en
este sentido imponía no dejar de fascinarse por las cosas de la gente, sino intentar comprender desde
elementos aparentemente subsidiarios, como el acto de la compra -un complejo ritual-, hasta otros
aparentemente muy individuales, como tener o no seguro. Y, así, ideas como la de distinción, habitus
(Boudieu) o la venta de bazar (Geertz) toman un nuevo sentido, pues desplazan el interés, tanto en el
campo como en el gabinete, desde lo que consideramos como normal, caso de conducir un coche, a un
acto de cultura, conducir un determinado automóvil de una determinada manera.
Para el trabajo de campo más clásico -si es que esto es algo que se puede simplificar- el factor
determinante era el tiempo. Estudiar primitivos no era más que un criterio de taxonomías
transversalizadas por el tiempo. El factor espacio se tornó importante a la par que el mundo geográfico
se hacía más pequeño. Y casi con toda seguridad el trabajo de campo hoy sólo se puede realizar si nos
concentramos en cronotropos, en momentos-espacios muy determinados y donde la vida más
"cotidiana" es cuasi global. Pero, por esto mismo, es casi seguro que nuestros trabajos de campo, al
concentrarse sobre elementos tan cotidianos y globales como los automóviles, imponen algún tipo de
micro-mirada que nos acerque a él como de los otros de manera creativa o, por lo menos tan ingeniosa
como es su particular manera de apropiarse y vivir lo global de manera tan particular.
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